1980年，女画家周炼霞颤抖地打开一封信。“炼霞吾妻”，看到这4个字，她图突然觉得全身发麻，脑子里一片空白。之后她泪如泉涌，不停地说：“他还活着……”
周炼霞1908年生在湖南湘潭一个书香人家，父亲周鹤年是晚清举人，做过候补长沙知府，本人诗画都来得。家里挂着不少字画，小炼霞从小就在这氛围里泡大，拿笔描两下、随口诌几句，竟都有模有样。
父亲看在眼里，到她十五六岁时，便郑重其事地托人为她请了几位名师。教画的是名家郑德凝，教诗词的是复旦大学教授蒋梅笙，就是后来徐悲鸿的岳父。连晚清词坛大家朱孝臧也曾指点过她。
这般顶好的底子打下来，周炼霞十几岁就能写能画，17岁那年便在上海办了个人画展，小说也写得颇有张爱玲的味道，很受读者喜欢。
长到二十岁上下，周炼霞不止有才，人也出落得十分标致。她皮肤白皙，又会收拾自己，每次出门都引人注目，穿衣打扮常被周围的女性悄悄模仿。那时候人们把她和吴青霞、汪德祖、陆小曼合称为“上海四大美女”，追求她的人排着队，复旦大学名教授苏渊雷也是众多仰慕者当中的一个。
1927年的一场聚会，让周炼霞遇见了徐晚蘋。徐晚蘋比她小5岁，祖上很有些来历，祖父是清同治元年的状元，还给慈禧太后画过画。他本人在邮局工作，业余喜欢摄影、跳舞，画画也拿得出手，在上海文艺圈里挺活跃。两人在聚会上聊了几句，彼此印象都不错。
散场后没几天，徐晚蘋的情书就到了。两个人在信里谈诗论画，越聊越觉得投缘，感情升温很快。这一年秋天，他们就结了婚。
婚后的日子很是称心。徐晚蘋帮她布置了一间画室，周炼霞每天在里面画画、写诗，兴致来了也写点小说，空了还帮着打理家务。
1934年，她作为发起人之一，在上海成立了“中国女子书画会”，那是当时很有影响力的女性艺术团体，她自己也渐渐成了圈子里有分量的人物。夫妻俩先后有了五个孩子，一家人常去郊游、看电影，日子过得安稳又热闹。
徐晚蘋虽是富家子弟，却没有半点纨绔气，工作勤恳，对妻儿更是没话说。周炼霞常在心里感叹，自己是撞了大运才嫁了这样一个人。
可这样的好日子到1946年突然拐了个大弯。那年徐晚蘋接到上级调令，要去接管曾被日本人控制的邮政系统。命令来得急，他必须走。临别时周炼霞拉着他的手，怎么也不肯松开，一遍遍地说：“你早些回来，我和孩子们在家等你。”徐晚蘋安慰她说，顶多一个月就回来了。她信了。
结果一个月过去，他没回来。一年过去，还是没回来。起初两个人还有书信往来，周炼霞靠着那几封信撑着一口气。可后来时局大变，通信彻底断了。她四处托人打听，消息像石沉大海，一个字也问不到。
周炼霞一个人带着五个孩子，日子一下子掉进了苦海里。最困难的时候，她因为丈夫的关系受到牵连，一只眼睛也在动荡中受伤失明了。
一家人的嘴全靠她那支画笔，她没日没夜地画，卖了画换米换菜。夜深人静时，她一个人坐着发呆，有一阵子几乎认定丈夫已经死在外面了，眼泪不知道流了多少。从青丝到白发，三十多年就这么一天一天地熬过来了。
1980年，一封信从美国寄到了上海。周炼霞拆信的时候手抖得厉害，信纸展开，“炼霞吾妻”四个字撞进眼里，她整个人像过了电，脑子里一片空白。过了好半天，眼泪哗地涌出来，嘴里翻来覆去就一句话：“他还活着……他还活着……”
寄信的人正是徐晚蘋。原来他当年离开后，因为时局隔断，再也回不了大陆，只好留在台湾的邮局继续工作。几十年里，他从没放下过妻儿。退休后他移居美国，头一件事就是想办法联系失散多年的家人。
收到信后不久，周炼霞也去了美国。分别时都是三十来岁的年纪，再见时两个人都已满头白发。好在晚年总算安稳，一位名医治好了她那只失明的眼睛。两个人相伴着，安安静静地把最后的时光一起走完了。
倍加网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
